
Leseproben  Vom Körper der Erde oder der Sannyasin

Im brennenden Staub der heißen Jahreszeit gingen sie auf einen 
Hafen zu. Sie waren goldbraun von der ewigen Sonnenglut, und 
ihre Augen funkelten wie das Licht in der Tiefe eines Brunnens. Sie 
gingen dicht hintereinander, wälzten ihre Lasten und ihre Träume, 
gekleidet in weiß wie Pharaonen, oder nackt wie die Bronzen in 
ihren Tempeln; im Geruch von Weihrauchstäbchen und Büffeldung 
gingen sie in Richtung Hafen. Es war in diesem Zeitalter oder 
einem anderen, unter dem Kreisen der großen Fischadler; es war in 
jenem Lande, wo die Sonne die Seelen wie Tamarindenhülsen 
aufsprengt.

*

... Aber ich war wie versteinert. Sie stand dort reglos, aufrecht, in 
ihrem roten Sari, etwas höher als ich auf einer kleinen Erhebung im 
Sand, so vollkommen ruhig inmitten des brausenden Winds und der 
abgerissenen Blüten, daß sie wie eine geschmückte Gottheit aus 
einem Heiligtum ausschaute... Wir verloren einander nicht. Wir 
konnten einander nicht verlieren! Wir waren zusammen, immer
zusammen, ewig zusammen.
Da, für einen Augenblick, liebte ich sie. Sie trat wortlos heran, 
streifte ihre Goldreife ab und gab sie dem Bootsmann. Dann sah sie 
mich wieder mit dieser unerträglichen Sanftheit an, grüßte mich mit 
zusammengelegten Händen, wie man Götter im Tempel grüßt. Und 
plötzlich war sie fort. „Laß uns aufbrechen, Fremder. Mach schnell, 
die Nacht kommt.“

*

Ich tauchte ein in eine Landschaft von Gleisen und drückend heißen 
Bahnsteigen, dazwischen wunderbare Reisfelder voller weißer 
Vögel. Wir fuhren nach Osten, aber Norden oder Süden wäre 
dasselbe gewesen; und ich wußte nicht, ob ich draußen fuhr, durch 
eine Steinwüste mit großen Felshügeln, oder durch das Chaos 
meiner eigenen Seele unter einer weißen Feuerhitze.

*

Diese Nacht lag ich irgendwo in einer Ecke in einem Speicher... 
und hörte eine göttliche Musik... Gewiß habe ich sublime Musik 
gehört in meinem Leben, und manche Töne Beethovens schienen 
mir höher als viele Kathedralen, aber in dieser Nacht hörte ich wie 
zum ersten Mal in meinem Leben... Ich hörte nicht die Musik, ich 
war nicht außerhalb von ihr: Ich war in der Musik, wie man im 
Meer ist oder unter einem Wassserfall; sie strömte von überall 
hervor, eine Unermeßlichkeit von Musik..., ein einziger voller Ton, 
der alle nur möglichen Töne und Klänge in vollkommener 
Harmonie enthielt.


